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Aprés des études artistiques a l'université Paris 1, Jacques Bruel
(Nantes,1948-Toulouse, 2010) réalise, au début des années 80, un en-
semble de peintures dans lesquelles des empreintes de son propre corps
sur fond monochrome interrogent le statut de I'image a la lueur de la Vera
Icon christique.

Mais c’est sa rencontre avec la civilisation africaine qui donnera naissance
a la partie la plus importante de son ceuvre : les masques-bidon, autre-
ment nommés Pur-Purs. C’est sur les montagnes d’ordures des grandes
villes de Sierra-Leone ou du Burkina-Faso qu’il découvre les dessus de
bidons de plastique décapités, seuls objets présumés définitivement ir-
récupérables par les populations autochtones pourtant si inventives en
recyclage. Patinés par la crasse et les intempéries, ces fragments, « au
degré zéro de I'’économie africaine », apparaissent aux yeux de Jacques
Bruel comme autant de masques d’improbables ethnies, comme autant
de signes innocemment gringants envoyés par I'Occident industrialisé et
refoulés par l'inconscient collectif du continent noir.

Et pour faire juste et ironique retour des choses, il fera exécuter, par des
artisans indigénes, des répliques en bois de certains de ces Pur-Purs...
Puis c’est dans les caniveaux des rues de Paris qu'’il recueillera les Moises,
rouleaux de chiffons utilisés pour canaliser I'eau et ainsi baptisés par les
balayeurs sénégalais et maliens : il les sauvera des eaux, comme autant
de fétiches transfuges subreptices d’une ame africaine désenchantée en
Occident.

C’est sans la moindre transformation qu’il exposera ces ready-mades
(objets tout préts) sur les murs des galeries, qu’il les soumettra au regard
perplexe du spectateur comme le torero trompe la béte par une feinte de
muleta, par une « véronique »...

Virtuose au jeu du regard aveugle et de la vérité qui voit, Jacques Bruel
fut un des artistes ethno-conceptuels les plus pertinents de sa génération.

Alain Monvoisin

Conférencier, critique d'art et organisateur d’expositions d’art contemporain,
docteur en esthétique, arts et technologies de I'image,
enseignant a I'Université Paris 8, et artiste multimédia.



Bora-Bora, Pur Purs, circa 1988/90, bidons de plastique collectés au Bénin,photo J.C. Mazur,



Jacques Bruel en vrac

Jacques Bruel a été, pendant quatre décennies un trés grand ami, un ami trés cher. Je ne crois pas que
ma contribution puisse prétendre a une quelconque objectivité, car il ne fait pas de doute que nous avons
éteé trop intimes pour que je puisse considérer son ceuvre au dela de la conviction irraisonnée de sa valeur
et de son bien fondé, comme dans le méme temps I'évaluer avec un sentiment ma par 'exaspération de sa
probable fatuité. Comme bon nombre d’artistes je suppose, ou, plus exactement, comme beaucoup d’entre
nous.

Je sais pourtant que Jacques a frisé le sublime, sinon dans la fagon de lui donner corps au moins dans la
perspicacité de lui préter sens. Je me souviens toujours, alors que nous étions encore deux jeunes provin-
ciaux débarqués dans la capitale —jeunes, beaux et cons a la fois pour étre exact !- combien il s’acharnait a
venir a bout de la marotte de Cézanne s’échinant a vouloir « dire la vérité en peinture ». J’étais plus cir-
conspect pourrais-je dire, et davantage intrigué par le dévoilement du désarroi de Peter Handke confessant
ne pas parvenir a « entendre le piaillement des oiseaux face a la Sainte Victoire ». Jacques semblait alors
tendre davantage pour un intérét vers Support Surface, en ne négligeant pas les figurations critiques et
surtout pas I'’hyperréalisme ; mais a y bien regarder, et en toute logique, cette attention plus grande vers les
derniers soubresauts d’'une certaine abstraction frisant en vrac avec la (dé)matérialisation des « restes »,
Pintriguait en premier lieu pour les références explicites qui s’y manifestaient envers les calligraphies orien-
tales et essentiellement chinoises. Plus spirituel que mystique, assurément.

Or, spirituel, Jacques I'était, tant pour ses traits d’humour, qu’il avait sarcastiques et bien dirigés, que pour
importance qu’il accordait a cette rémission vitale a I’heure de prétendre donner image a I'infondé. Et,
sans surprises, il était temps de le considérer comme tel, car les images et leurs vérités, justement, se déli-
taient et s’effilochaient dans I'’épuisement de leurs fondations, jusque la indiscutables.

Parfois les événements externes arrivent a point nommé, et il se trouvait qu’une vilaine querelle s’était
déclenchée pour discuter de la véracité du Saint Suaire de Turin, de cette Vera Icon si intrigante. Jacques
était fasciné par ces débats, non pas tant pour déterminer le sexe des anges, sinon face a la machination
ourdie pour laisser une telle trace sur ce linceul. Ce corps du Christ ainsi représenté ne I'était pas par un
procédé d’'impression, mais bien par I'absorption provoquée par le contact d’'un cadavre sur la toile ou il
avait été d’abord déposé, puis retiré. Ainsi s’affirmait une des réalités de la genése de notre art occidental
et des voies qu’il devait suivre pour accomplir son destin : hors I'abstraction —au sens étymologique - point
de résultat.

L’art s’était abimé, depuis quelques cing siecles, a enlever, a soustraire, a oter, jusqu’a prendre acte d’'un
point de non-retour qu’exprimait cranement lan Wilson en écrivant avec une Remington sautillante /t must
be a discussion, ceuvre quasi fantomatique que Jacques et moi prenions un plaisir non dissimulé a farfouil-
ler dans les enfers du Big Boburg. Et la discussion a eu lieu, impérative, lorsque Jacques a congu I’acte qui
déliait le nceud gordien des tentatives d’échappée belle de la représentation. Sur une toile/suaire peinte
comme un monochrome d’un bleu tres Klein, il a d’abord posé une fine couche de sopalins, puis il s’est
étendu dessus, nu comme un ver, les bras en croix ou en position fcetale, et d’emblée, par prélevement,
une certaine messe a été dite comme une certaine masse était otée.

Alinstar de la Veronica sur laquelle souffle le taureau dans la passe rythmée qui le conduit a I'estocade,

la véracité de I'image n’est qu’une suspension réitérée jusqu’a sa disparition, soit jusqu’a sa renaissance
indispensable. Est-ce qu’un pas de cété suffirait a sauver I'animal de la mort ? Longtemps supposée, ou
désirée, cette évidence aura du attendre la limite stratégique de son avancée, ce « limes » qui nous prenait
tous la téte en ces temps la, pour enfin se déplacer, plus en-dehors qu’au-dela, en un rhizome cahoteux
qu’il fallait savoir viser.

La manne de Jacques ne se trouvait pas bien loin, trés exactement au rez-de-chaussée de I'immeuble
ou nous habitions, pres de Bastille et de notre couscous préféré au 105. La, un commergant de produits
chimiques et d’essences d’ébénisterie s’autorisait a déverser les bidons vides en attendant un recyclage
improbable et un tri indécis bien avant qu’il ne devienne sélectif. Jacques y puisait donc, dans un geste
post pop métissé d’un prurit surréaliste qui le voyait découper des jongleurs et des madones et me faire
hausser les sourcils de réprobation... Oui, c’était quand méme assez vain, mais ¢a recélait un fond pur —
comme un air potentiel venu d’ailleurs — et il lui fallut juste un coup de cul pour fagoter I'ouvrage.



Comme il devait sectionner ces bidons en deux, les restes des restes s’amoncelaient en vrac dans I'es-
pace multifonctionnel qui lui servait d’atelier, en plus de sa chambre qui avait des allures d’usine écheve-
I€e... C’est la qu’est apparu le premier Cul-bidon, ou le premier Pur-pur, je ne me souviens pas trop, fla-
grant comme une mascarade dialectique, comme l’illustration d’un plausible Ying et Yang pour lui, comme
une béance autorisée sur I'improbabilité de la nomination des choses.

Il N’y a rien a ajouter sur la violence assénée par une telle vérification : les tétes de bidons, avec leur gou-
lots arrondis et leurs anses protubérantes sont en effet comme autant de masques africains lorsqu’on les
contemple de face. Simplement faut-il le percevoir et I'enregistrer, et une telle décision ne peut s’instaurer
que lorsqu’il convient d’accepter qu’un projet artistique, bien que riche de ses propos et de ses emprunts,
de ses exubérances et de ses ascétismes, soit parvenu a son terme. Alors, juste déplacer son regard et
mixer, au sens propre du terme, ce qui nous appartient et ce qui est étranger.

Voici la clef de la genese du sublime conceptuel que nous de-
vons a Jacques : un bienheureux hasard qui nous fait presque
bidonner d’évidence. Le reste, si je peux dire, coule presque de
soi, comme cet Oubangui métaphorique que figure un serpent
a la base d’une de ses peintures que je regarde tous les jours,
et qui n’en finit pas de charrier ses « vérités ». Toile métaphy-
sique, ou un Manneken Piss black bande de désir face au cerf
agonisant exhumé du retable de Courbet, ou un singe malicieux
se fume un joint face a un kouros étété, ou enfin, ou surtout,
deux masques bidons fichés au centre du tableau montrent I'un
le cul d’'une chouette Athéna se faire dévorer (son savoir et son
autorité), et un masque pur-pur éclater d’un rire de vainqueur.

Cet ajout victorieux, Jacques I'accomplira lors de ses voyages
africains. C’est la qu’il récolte de vrais Pur-purs, des tétes de bi-
dons dévolues aux poubelles, comme autant de bijoux ducham-
piens, des ready-mades offerts mais chacun singularisé par des
scarifications, des cordelettes, des empreintes. La cueillette

est excellente, appropriée, elle se déploie en panneaux, elle
s’agence en ustensiles disposés en vasques, elle s’affuble de
titres évocateurs d’ailleurs.

Je me suis toujours demandé comment Segalen aurait réagi
face aux ceuvres de Jacques, mais les deux a mes yeux ont
cette intelligence perceptive de I'autre qui ne laisse aucun doute
sur I’entregent qu’entretient une telle relation. Bien que l'inven-
tion de Jacques ait été volée et exploitée par son assistant qui
en a fait son lit de notoriété rentable a I’heure de la mondialisa-
tion distributrice, je ne peux que me satisfaire du constat réitéré
gu’ont émis tous mes amis et collegues africains lorsqu’ils ont
été confrontés aux Pur-purs. Pour eux, nul doute, seul un euro-
péen pouvait conceptuellement unir les immondices d’un usage
social et la déflagration spirituelle d’'un objet totémique. Il y va
la d’une question de justice et de reconnaissance culturelle,
productrice en ce sens d’un commerce équitable réel.

Maitre anonyme Andrea del ﬁ;gg D’ou les Moises, qui, plus que des ready-mades, s’apparentent
Moise collecté & Paris, rue Andrea del Sarto d@vantage a des étant donnes. Ces torches de tissu, que I'on
8ox30x20cm, voit disposées le long des caniveaux avant la mise a flots de

rigoles purificatrices, détiennent par leur usage et leur trivialité toutes les raisons accumulées pour qu’on
les ignore. Elles substantifient pourtant la fusion entre deux cultures spatialement trés distanciées et déli-
vrent sans trop d’ambiguité I’état de leurs échanges. La fabrication de ce genre d’ustensile serait due aux
sarakolés, qui endiguaient ainsi les canaux arrosant leurs champs dans les marécages autour de Saint
Louis, dixit I'ethnologie, et leur adaptation au contexte parisien est manifestement un des relents du colo-

nialisme sans vergogne qu’a pratiqué la république frangaise dans un in tempore pas si lointain.



Mais la aussi, Jacques a eu le geste juste pour les déplacer et les resituer dans notre langage artistique.
Il les a « dressés », comme autant de reliques/statuettes que I'on voit disposées dans les lieux cultuels et
culturels, fichés dans une tige de métal qui leur permet de « tenir ».

Jacques n’est pas le seul a avoir repéré ces objets, et il suffit de se souvenir de la série de tableaux de
Gérard Fromanger ou I'on voit un balayeur africain nettoyer les rues de Paris, ou, plus pres de nous, le
méme parti-pris symbolique du « redressement » d’objets banals pour leur ajouter une valeur esthétique
comme s’y est employé Bertrand Lavier, ou, plus récemment encore, les photos de Steve Mac Queen et
une vidéo qui les accompagne, ou I'on peut voir I'eau se retenir et se dévier grace a la présence de cet
ustensile. Simplement, si I'on peut dire, en les présentant tel que Jacques en a pris le parti, ces objets
gagnent en essence, basculant simplement du trivial au sacré, ou en tout cas pas trés loin, juste embroché
en quelque sorte.

On aura compris que, si je m’y attéle, c’est des quantités de paraboles que je pourrais relater en vrac,

et encore en passant outre des anecdotes plus personnelles qui sont cependant indissociables a mes
yeux d’une « vie d’artiste » a I’'heure du post moderne et a la charniére de la mondialisation. Car tout colle
au bout du compte puisque nous avons eu le plaisir et les angoisses de se coltiner les dérapages d’une
épistéeme jusque la se mordant pas mal la queue et qu’il ne s’est pas tant agi d’en colmater les bréches
mais d’en vérifier plutét les engrenages et les ligatures. Franchement, avec ses pas de deux ontologiques,
Jacques y a réussi pas mal et je ne peux cacher combien il me manque pour nos numéros de duettistes
prospecteurs.

Ramon Tio Bellido

Docteur en Histoire de I'art, critique d’art, organisateur d’expositions

Expositions personnelles : Expositions collectives :

+ 1981 : Quantum d’Affect I,
Espace Avant-Premiére, Paris
+ 1983 : Feed Black Africa,
Espace Avant-Premiére, Paris
+ 1984 : Rhein altini, A.A.C.P,,

Galerie, Cologne, RFA * 1991 : FIAC, galerie Langer
» 1985 : Bruel-Thomé, Galerie Fain, Paris
Antoine Candau, Paris + 1991 : Changement de direction,
» 1986 : Suite Africaine, Galerie Hotel des Arts, Paris
Cordier, Lyon + 1991 : Monnaie de singe, Ecole
+ 1987 : Croisiere noire, Galerie des Beaux-arts, Nimes
Antoine Candau, Paris » 1991 : Chateau de Villenezey,
+ 1988 : Travail Bénin, CRCA, Chamaliéres
Poitiers + 1991 : Cité Internationale des
+ 1989 : Perceptions d’Afrique, Arts, Paris
Recette des Finances, Epernay + 1992 : FIAC, Galerie Claude
+ 1991 : Croisiere noire, Galerie Fain, Paris
Plessis, Nantes + 1992 : Arte giovane in Europa,
+ 1991 : Croisiere noire,Galerie Bolzano
Langer Fain, Paris + 1992 : Jardin d’artistes, Musée
+ 1992 : Croisiere africaine, Gale- du Prieuré, Saint-Germain-en-
rie Catherine Clerc, Lausanne Laye
+ 1993 : Bruel I'ancien au pays + 1992 : Galerie Plessis, Nantes
des pur-purs, Carré des Arts, + 1993 : Découvertes, Galerie
Parc Floral, Paris Plessis, Paris
» 1993 : Plein Sud, Musée Ziem, + 1993 : Trésors de voyage,
Martigues Biennale, Isola di San Lazzaro,
» 1994 : Galerie du Progres, Venise

Lauret Masque homme, 1986, bidon 5,3 L entier.
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